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La poétique du social dans La Maison Tellier de Maupassant
Kazuhiko ADACHI
Aussitôt après le succès de «Boule de suif », inséré dans Les Soirées de 
Médan, Guy de Maupassant est entré au Gaulois en mai ????. Ses premiers 
articles publiés dans ce journal constituaient la série des Dimanches d’un 
bourgeois de Paris, caricature de l’employé modeste, à l’instar du Bouvard 
et Pécuchet de Flaubert. Cependant, au cours de cette série, l’auteur a été 
confronté au penchant des lecteurs pour l’actualité, davantage susceptible de 
satisfaire leur curiosité. Il s’est alors aperçu de la spécificité du journalisme et 
de son impératif inviolable : plaire au lectorat ? ?. Après son dixième article, paru 
le ?? août, l’auteur change donc visiblement d’attitude en tant que journaliste : 
il commence à produire des chroniques mondaines et journalistiques plutôt 
que des récits fictifs. En un mot, il tente de devenir un véritable chroniqueur. 
Dès l’automne ???? jusqu’à la fin de l’année suivante, presque tous ses articles 
publiés dans ce journal sont qualifiés de chroniques, sauf quelques rares 
exceptions comme «Par un soir de printemps» (? mai ????), réécriture d’un 
chapitre du roman en chantier, Une vie (????).
Mais cela ne signifie pas que Maupassant n’écrit pas de récits fictifs 
pendant cette période : il prépare son premier recueil de contes à l’ombre des 
travaux journalistiques. Il annonce à sa mère à propos de «La Maison Tellier» : 
« Je crois que c’est au moins égal à Boule de suif, sinon supérieur ? ?. » En 
s’écartant des contraintes de la presse comme de la nécessité de l’actualité et 
de la longueur limitée du récit, l’écrivain veut développer librement ses talents 
de prosateur. La Maison Tellier ? ? est publiée en mai ????. Un an après «Boule 
de suif », le recueil s’expose enfin au public, pour attester du vrai talent de ce 
débutant, souvent considéré comme un disciple mineur de Flaubert ou de Zola.
Notons qu’à ce moment-là, Maupassant peut être considéré comme poète 
aussi bien que prosateur. Son recueil de poèmes, Des vers, a été publié un mois 
après Les Soirées de Médan. Fruit de plus de dix ans de versification, ce livre 
révèle une poésie singulière, où l’on trouve un «pur matérialisme poétique ? ?» 
? ? Sur ce point, voir notre article : K. Adachi, «Face au journalisme : Les Dimanches d’un bourgeois 
de Paris de Maupassant», Gallia, no ??, mars ????, p. ??-??.
? ? Lettre à sa mère, [janvier ???? ?], in G. de Maupassant, Correspondance (abréviation : Corr.), éd. 
J. Suffel, Evreux, Le Cercle du bibliophile, ????, t. II, p. ??.
? ? Les guillemets réfèrent ici à la nouvelle, les italiques au livre éponyme.
? ? M. Bury, ««Au commencement était la femme» : de la poésie à la poétique chez Maupassant», 
in Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, Presses universitaires de 
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et un «primitivisme ? ?». La poésie matérialiste consiste, d’une part, à rejeter le 
sentimentalisme emphatique pour introduire la réalité physique dans la poésie. 
D’autre part, le poète tente de sublimer l’instinct et le désir charnel en recourant 
à la simplification et à la symbolisation de la réalité banale et quotidienne ? ?. Le 
Maupassant poète ne respecte pas de façon rigide les contraintes réalistes telles 
que la représentation (prétendue) directe du monde réel. Au contraire, il tente 
de dépasser toute restriction imposée par une doctrine. Des poèmes comme 
«Vénus rustique» font de la réalité matérielle un mythe primitif où l’amour tout-
puissant régit les hommes réduits à leur état naturel.
À côté de cette poésie du réel, «Boule de suif » montre un «sens aiguisé 
de la vie sociale» selon Paul Bourget, qui considère d’ailleurs que le poète 
aurait voulu trouver une forme plus souple que le vers pour mieux traduire 
«son expérience de la vie humaine, déjà si complète ? ?». La prose introduit 
dans son monde littéraire à la fois la présence de la société (jusqu’alors exclue 
du monde poétique), et le regard distancié et propre à l’auteur qui observe 
sévèrement cette société. Le prosateur a donc pu dévoiler l’injustice de la 
société bourgeoise, qui rejette une prostituée digne de respect, après l’avoir 
suffisamment exploitée, sous prétexte de son statut social inférieur ? ?. Le 
succès de «Boule de suif » est dû à la force de critique mordante, que permet 
le style « impersonnel», où le narrateur se cache sous l’acte de narrer. Selon 
le terme employé en narratologie, l’auteur respecte en principe les règles de 
la focalisation externe, et il ne révèle rien de la psychologie des personnages, 
sinon à la fin du récit où il pénètre enfin dans le fond du cœur de l’héroïne.
En suivant le parcours de l’écrivain, à la fois poète et prosateur, on pourrait 
se rendre compte du caractère spécifique de La Maison Tellier : c’est l’union 
heureuse de la poésie réaliste et du sens critique de la socialité qui a permis à 
notre écrivain l’éclosion féconde de son monde littéraire.
Le recueil de La Maison Tellier est plein d’un soleil ardent : « Il faisait 
très chaud, très bon. Le doux soleil chauffait l’herbe. L’eau brillait comme un 
miroir ? ?» dans «Le Papa de Simon». «Un soleil de juillet flambait au milieu du 
Lyon, ????, p. ???.
? ? L. Forestier, ««La meilleure garce». Observation sur Des Vers de Maupassant», Dix-neuf / 
vingt, no ?, ????, p. ??.
? ? Cf. K. Adachi, «La Poésie réaliste de Maupassant», Études de langue et littérature françaises, 
Japon, n? ??, mars ????, p. ??-??.
? ? P. Bourget, «Souvenirs personnels» (????), in Études et portraits, t. III, Sociologie et Littérature, 
Plon, ????, p. ???.
? ? Cf. K. Adachi, «Boule de suif : l’existence problématique de la prostituée», Gallia, no ??, mars 
????, p. ?-?.
? ? G. de Maupassant, Contes et nouvelles, éd. L. Forestier, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la 
Pléiade», t. I, ????, p. ??. Toutes les citations des œuvres de La Maison Tellier renvoient à cette 
édition, dont la page est notée entre parenthèses.
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ciel ; l’air semblait plein d’une gaieté brûlante» (???) dans «La Femme de Paul», 
tandis que la « lourde chaleur d’une fin de journée d’été tombait sur la route» 
(???) dans «En famille». Le parfum s’exhale des fleurs et des herbes comme 
dans la campagne de «La Maison Tellier », «d’où s’élevait une saine et puissante 
odeur, une odeur pénétrante et douce» (???). Sous la lumière éclatante, on 
devient gai, ouvert et parfois brutal, comme la «cohue furieuse et hurlante» 
(???) de la Grenouillère ; « il nous vient des désirs vagues de bonheurs indéfinis, 
des envies de courir, d’aller au hasard, de chercher aventure, de boire du 
printemps» (???), dit le narrateur d’«Au printemps ». En même temps, la chaleur 
rend les hommes mous et apathiques : ainsi Rose dans l’«Histoire d’une fille 
de ferme», «sentit une douceur qui lui pénétrait au cœur, un bien-être coulant 
dans ses membres » (???). Il en va de même d’Henriette dans «Une partie de 
campagne» : «Elle se sentait prise d’un renoncement de pensée, d’une quiétude 
de ses membres, d’un abandonnement d’elle-même, comme envahie par une 
ivresse multiple» (???). Bien que l’histoire de «Sur l’eau» se passe la nuit, les 
huit récits mettent tous en scène le printemps ou l’été, saisons du bonheur et 
de l’amour???. Soit dans la banlieue de Paris, soit dans la campagne normande, 
la nature stimule les sensations et suscite le désir charnel, comme cela arrive 
aussi au narrateur d’«Au printemps» : « j’avais un désir fou d’ouvrir les bras» 
(???). Paralysée et étourdie par « la chaleur torrentielle qui ruisselait autour 
d’elle», Henriette se laisse emporter par un «besoin vague de jouissance» et 
«une fermentation du sang» (???). Henriette et Henri, jeune canotier, et Rose et 
Jacques, garçon de ferme, s’unissent ainsi en plein soleil.
C’est « l’éternelle histoire de l’amour » (???) qui recommence toujours, et 
qu’ont chantée auparavant avec chaleur les poèmes insérés dans Des vers. On 
peut y trouver le même schéma de l’amour qui unit l’homme et la femme avec 
la force d’un instinct aveugle. En pleine nature, une « invincible envie» s’empare 
du jeune homme, tandis que la jeune fille apparaît avec le «désir allumé dans sa 
prunelle brune???» dans «Au bord de l’eau». Même dans le sang du vieux couple 
se réveille « le frisson mort des germes???», et la Vénus rustique stimule enfin 
tous les hommes autour d’elle : «Les hommes se dressaient en la voyant de 
loin, / Frissonnant comme on fait quand un désir vous frôle???». Dans la nature, 
l’homme est réduit à son état primitif, et l’amour et le désir agissent sur lui, qui 
ne peut que les subir passivement.
??? Dans une chronique, l’auteur dit qu’il déteste « l’amour printanier» et «cette poussée de la 
sève du cœur, qui monte en même temps que la sève des arbres». «Amoureux et primeurs», 
Le Gaulois, ?? mars ????, repris in G. de Maupassant, Chroniques (abréviation : Chro.), éd. G. 
Delaisement, Rive droite, ????, t. I, p. ???.
??? «Au bord de l’eau», in G. de Maupassant, Des vers et autres poèmes (abréviation : DV), éd. E. 
Vincent, Publications de l’Université de Rouen, ????, p. ?? et p. ??.
??? «La Dernière Escapade», DV, p. ??.
??? «Vénus rustique», DV, p. ???.
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Entre Des vers et La Maison Tellier, la manière de décrire les personnages 
est presque identique. L’auteur insiste toujours sur leurs sensations physiques 
plutôt que sur leur psychologie. Il dévoile ainsi leur instinct, normalement 
enseveli sous la vie sociale, en plein jour. Il est certain que «Maupassant a 
plutôt suggéré que décrit la réalité sexuelle» dans sa prose, tandis que «ses 
poésies, d’expression plus hardie, gravitent autour du désir et de la jouissance 
charnelle???», comme le dit Micheline Besnard-Coursodon. Cette dif férence fait 
partie de la stratégie de l’écrivain : le poète inconnu n’a pas hésité à provoquer la 
morale bourgeoise afin d’attirer l’attention du public???, tandis que le prosateur, 
dont le nom est déjà connu grâce au Gaulois, et qui s’adresse à beaucoup plus 
de lecteurs que le poète méconnu, doit prendre garde à ne pas trop susciter 
la censure???. L’écrivain retire pourtant de cette concession un profit inespéré. 
En effet, l’euphémisme ou l’allusion implicite a parfois plus d’efficacité que 
la description directe, comme dans la scène fameuse du rossignol dans «Une 
partie de campagne » :
?Une ivresse envahissait l’oiseau, et sa voix, s’accélérant peu à peu 
comme un incendie qui s’allume ou une passion qui grandit, semblait 
accompagner sous l’arbre un crépitement de baisers. Puis le délire de son 
gosier se déchaînait éperdument. Il avait des pâmoisons prolongées sur un 
trait, de grands spasmes mélodieux (???).
Maupassant a défini sa poésie par le désir de « chanter quelque chose de 
matériel???», au début de ????. Le poète des années ???? voyait là sa véritable 
poésie, à la fois sensible et sensuelle. En ce sens, le poète demeure présent dans 
La Maison Tellier, où il admire la beauté de la nature et l’amour charnel.
Cependant, en même temps que l’af finité et la continuité, la dif férence est 
frappante entre ces deux recueils, et l’on y retrouve naturellement l’écrivain 
de «Boule de suif ». Tandis que le poète s’en tenait à la relation intime et 
personnelle entre l’homme et la femme, le prosateur y introduit la dimension 
sociale, jusqu’alors rejetée hors du monde poétique. Tout d’abord, le lieu est 
plus précis et appartient au monde réel : ainsi la banlieue parisienne comme 
Bezons et Neuilly, la Grenouillère de Croissy, le village de Fécamp, et une ferme 
??? M. Besnard-Coursodon, Étude thématique et structurale de l’œuvre de Maupassant. Le Piège, 
Nizet, ????, p. ??.
??? Pourtant, à cause de cette audace, Maupassant a risqué un procès pour outrage à la morale 
publique, avec son poème «Une fille» («Au bord de l’eau» est reproduit sous ce titre dans la 
Revue moderne et naturaliste de novembre ????).
??? La librairie Hachette a toutefois refusé de distribuer La Maison Tellier dans les kiosques des 
gares. Le livre gardait suffisamment son caractère scandaleux à l’époque.
??? Lettre à Flaubert, [avant le ??] janvier ????, in G. Flaubert – G. de Maupassant, Correspondance 
(abréviation : FM), éd. Y. Leclerc, Flammarion, ????, p. ???.
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normande. En même temps, les personnages sont socialement identifiés et 
classés en types : un employé au ministère, la famille d’un commerçant, paysans 
et paysannes, et prostituées. Bref, « le conte, chez M. de Maupassant, est devenu 
réaliste???», dit ainsi Jules Lemaître, en comparant celui-ci à La Fontaine. Mais 
cela n’indique pas seulement un simple souci de réalisme, mais relève du 
changement total de l’esthétique du prosateur. De plus, on pourrait y trouver 
une réalisation plus assurée de sa vision personnelle du monde.
«Une conséquence de ce réalisme», poursuit Lemaître, «c’est que ces 
contes ne sont pas toujours gais???. » Cela va de soi, surtout pour la relation 
amoureuse. Certes, dans sa poésie, l’auteur a étroitement uni Éros et Thanatos, 
à l’aide de la simplification de l’intrigue, de sorte que tous les héros des trois 
«grandes pièces???» de Des vers, meurent après l’élan de l’amour. De plus, 
«Fin d’amour» dépoétise l’amour, en dépeignant le désaccord entre un homme 
frivole et une femme sentimentale???. À travers ces pièces, la relation entre les 
deux sexes est présentée comme une « lutte éperdue???». Une vision pessimiste 
de l’amour se dégage de la poésie. En citant un autre poème, «L’Oiseleur», 
Besnard-Coursodon note : «L’amour est donc essentiellement ruse, art de 
prendre des victimes???. » Mais il n’en reste pas moins que la poésie finit par 
sublimer l’amour, en faisant de celui-ci un principe fondamental de ce monde. 
Dans la prose, au contraire, la présence de l’amour est radicalement relativisée 
par celle de la vie quotidienne. Dans «Au printemps», l’employé qu’a rencontré 
le narrateur sur le bateau mouche, lui avoue sa liaison avec une ouvrière ; 
emporté par la passion amoureuse, il a épousé cette fille :
?Alors, elle vous injurie du matin au soir, ne comprend rien, ne sait 
rien, jacasse sans fin, chante à tue-tête la chanson de Musette (oh ! la 
chanson de Musette, quelle scie !), se bat avec le charbonnier, raconte à la 
concierge les intimités de son ménage, confie à la bonne du voisin tous les 
secrets de l’alcôve, débine son mari chez les fournisseurs, et a la tête farcie 
d’histoires si stupides, de croyances si idiotes, d’opinions si grotesques, de 
??? J. Lemaître, «Guy de Maupassant» (????), repris in Les Contemporains, série ?, Société 
française d’imprimerie et de librairie, ????, p. ???.
??? Ibid., p. ???.
??? Lettre à Flaubert, [avant le ??] janvier ????, FM, p. ???.
??? Cf. «Dépoétiser la poésie, ce sera la désublimer, et rabattre l’exaltation du cœur et de l’âme sur 
les réalités brutes du sexe et de la mort, du « trou» commun où chacun tombe.» Y. Leclerc, 
«Maupassant, poète naturaliste ?», Bulletin Flaubert – Maupassant, no ?, Maupassant 2000, 
????, p. ???.
??? «Le Mur», DV, p. ??.
??? M. Besnard-Coursodon, op. cit., p. ??. Dans une chronique, «La Lysistrata moderne» (Le 
Gaulois, ?? décembre ????), Maupassant écrit de la femme, en s’appuyant sur la théorie de 
Schopenhauer : «L’amour, cette fonction bestiale de la bête, ce piège de la nature, est devenu 
entre ses mains une arme de domination terrible». Chro., t. I, p. ???.
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préjugés si prodigieux, que je pleure de découragement, monsieur, toutes 
les fois que je cause avec elle (???).
Toutes sortes de futilités quotidiennes sont énumérées pour détruire 
l’illusion enchanteresse de l’amour. Dans «Une partie de campagne», la 
déception vient tout de suite après l’emportement frénétique : « Ils marchaient 
rapidement l’un près de l’autre, sans se parler, sans se toucher, car ils 
semblaient devenus ennemis irréconciliables, comme si un dégoût se fût élevé 
entre leurs corps, une haine entre leurs esprits » (???-???). Car l’escapade est 
fugitive et illusoire. L’auteur conclut le récit en racontant sommairement les 
deux épisodes postérieurs, où l’on entrevoit la platitude de la vie banale des 
bourgeois. De même, l’amour ne dure pas longtemps dans «Histoire d’une fille 
de ferme». D’ailleurs, il n’est qu’un prétexte à l’intrigue principale, qui décrit 
«une vie de torture continuelle» (???) dûe à un enfant né d’une courte liaison 
avec un homme manquant de conduite. Car dans les œuvres de Maupassant, 
normalement, « les enfants sont des créatures indésirables : un mal que 
l’on n’estime pas même nécessaire???», comme le dit Florence Emptaz. En 
représentant « le poids de la faute commise???», l’enfant cause l’embarras de sa 
mère. Mais le bâtard lui-même doit souffrir de sa naissance illégitime, comme 
le petit Simon. Taquiné par les gamins qui crient : «Pas de papa ! pas de papa ! » 
(??), le fils de la Blanchotte qui a été « trahie» (??) par un homme, décide de 
se noyer dans la rivière. Rose, elle aussi, tente de se noyer dans une mare pour 
échapper à ses souffrances (???). Quant à Paul Baron, il est si désespéré de 
découvrir la perversion sexuelle de sa maîtresse qu’il saute dans la rivière «d’un 
bond de bête» (???). On peut comprendre que la mort frôle parfois l’amour 
déçu : il n’y a pas d’échappatoire sur la terre.
«C’est qu’il n’est pas facile de sortir de l’espace social dans lequel on est 
habitué à vivre???», fait remarquer Louis Forestier. Après un moment d’évasion 
vers la nature nous attend le retour à la vie sociale et quotidienne. La famille 
Dufour se hâte vers sa quincaillerie, tandis que les filles de Madame Tellier sont 
pressées de rentrer dans leur «maison». Rose n’échappe pas à la ferme où elle 
travaille, et à son maître Vallin. Dans les deux derniers cas, la notion de classe 
joue un rôle dominant. La fille de ferme finit par accepter son maître et l’épouser 
malgré elle : «Elle se sentait enfoncée dans un trou aux bords inaccessibles» 
(???). Madame Tellier n’est pas despotique, mais n’oublie jamais son statut, 
??? F. Emptaz, «Flaubert et Maupassant : les enfants indésirables», in Flaubert – Le Poittevin – 
Maupassant. Une affaire de famille littéraire, Publications de l’Université de Rouen, ????, p. ???.
??? C. Botterel-Michel, «La Maternité dans l’œuvre de Maupassant : un mythe perverti », Bulletin 
Flaubert – Maupassant, no ?, ????, p. ??.
??? L. Forestier, Boule de suif et La Maison Tellier de Guy de Maupassant, Gallimard, coll. 
«Foliothèque», ????, p. ??-??.
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quand elle veille à sauvegarder les apparences de sa maison :
Les gros mots la choquaient toujours un peu ; et quand un garçon mal 
élevé appelait de son nom propre l’établissement qu’elle dirigeait, elle se 
fâchait, révoltée. Enfin elle avait l’âme délicate, et bien que traitant ses 
femmes en amies, elle répétait volontiers qu’elles «n’étaient point du même 
panier» (???).
Même entre les filles existe la dif férence sociale, qui reflète celle de la 
clientèle : les «deux Pompes » du rez-de-chaussée servent des gens du peuple, 
tandis que les « trois autres dames», formant «une sorte d’aristocratie», 
accueillent les bourgeois au premier étage (???). Enfin, dans la société, l’argent 
occupe toujours une grande partie de la vie quotidienne. Le frère de Madame 
Tellier, en comptant son héritage, pense à entretenir ses relations avec sa sœur 
(???) ; dans le salon de Madame, celle-ci fait la conversation avec un client 
au sujet d’une «affaire» (???). Rose décide de travailler davantage afin qu’on 
augmente ses gages, afin de nourrir son enfant vivant loin d’elle : «Elle se 
montra avare de l’argent du maître comme si c’eût été le sien» (???).
Au point de vue de la socialité, «En famille» montre l’exemple le plus 
singulier du recueil. C’est une des deux œuvres qui ne mettent pas en scène 
l’amour (l’autre est «Sur l’eau»). Par contre, le récit raconte les incidents 
successifs causés par la fausse mort de la mère Caravan ; pour garder sa part 
de l’héritage, le couple transporte les meubles de la chambre de la mère à la 
leur pendant la veillée funèbre. L’auteur révèle avec sarcasme que les désirs 
matériels l’emportent crûment sur les convenances sociales. Toutefois, cela 
ne signifie pas que M. et Mme Caravan négligent les conventions sociales, tout 
au contraire, ils sont soucieux de conserver les apparences. «Maupassant lève 
la distinction usuelle entre le psychologique et le social. Chez lui, tout drame 
intime prend sens sur fond d’appartenance sociale et au sein d’un réseau de 
relations???», dit Jacques Dubois. Mme Caravan a ainsi «une crise convenable de 
chagrin», en apprenant la mort de sa belle-mère, et, «pleurnichant toujours», 
fait le nécessaire (???). M. Caravan est occupé par la préparation des funérailles, 
et s’aperçoit qu’il faut prévenir le ministère. Sa femme alors s’y oppose : 
«Pourquoi prévenir ? Dans des occasions comme ça, on est toujours excusable 
d’avoir oublié» (???-???). Ils se permettent l’avarice et la malignité dans la 
mesure où elles ne se dévoilent pas aux yeux des autres. L’auteur dépeint cette 
hypocrisie à travers les actes et les paroles des personnages???.
??? J. Dubois, Les Romanciers du réel, Seuil, coll. «Essais», ????, p. ???.
??? Le chroniqueur dénoncera cette hypocrisie dans un article : «Nous sommes hypocrites dans 
les moelles, comme on est scrofuleux.» «Autour d’un livre», Le Gaulois, ? octobre ????, Chro., 
t. I, p. ???.
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On touche ici à la fois à la relation entre l’être et le paraître, et à la question 
de la morale. Sur ce point, «La Maison Tellier » nous apparaît instructive. Au 
début du récit, l’auteur affirme que le «préjugé du déshonneur attaché à la 
prostitution, si violent et si vivace dans les villes, n’existe pas dans la campagne 
normande» (???). Il n’est pas question de se demander si cette assertion est 
fondée. L’important est que la dichotomie entre la morale et l’immoralité est 
tout d’un coup rejetée hors du texte. C’est ainsi que «des hommes honorables, 
des commerçants, des jeunes gens de la ville» fréquentent la maison Tellier, 
« simplement» (???). Par conséquent, à tort ou à raison, les personnages se 
dispensent de l’hypocrisie qui ronge les bourgeois de la grande ville. À cette 
condition préétablie se joint la méprise de l’identité : les prostituées sont 
accueillies par les gens du petit village, et respectées comme les «dames de la 
ville» (???). On peut dire que le paraître dissimule l’être, à cause de l’ignorance 
des paysans. Mais que signifie en vérité l’être, lorsque la naïveté du cœur et 
la bonhomie du caractère de ces prostituées apparaissent devant les autres ? 
C’est juste à ce moment que la question de la morale s’adresse directement 
au lecteur. Entre l’hypocrisie bourgeoise et la sincérité de la «marchandise 
humaine» (???), laquelle mérite le vrai respect ???? La confrontation des deux 
récits, «La Maison Tellier » et «En famille», fait ainsi clairement apparaître la 
visée critique de l’écrivain. Pourtant l’auteur ne met plus en scène les «honnêtes 
gens autorisés qui ont de la Religion et des Principes» (??) comme il l’a fait 
dans «Boule de suif », pour dénoncer leur tromperie. Par contre, en décrivant 
l’escapade éphémère des prostituées vers la campagne, où elles se libèrent 
pour un moment des contraintes sociales, l’auteur met indirectement en cause 
la morale bourgeoise : il ne blâme pas, mais regarde la société et les gens qui y 
vivent, avec humour et ironie.
D’un point de vue plus large, dans le monde de La Maison Tellier, on 
peut relever plusieurs dichotomies qui mettent en parallèle respectivement 
la campagne et la ville, la nature et la société, le personnel et le collectif, 
l’exceptionnel et le quotidien, l’ouverture et la fermeture, le désir et la morale, 
enfin la vie et la mort. Confrontées ou intercalées, ces diverses valeurs se 
croisent et se relativisent, soit dans un seul récit, soit dans plusieurs. On a pu 
observer le dualisme des valeurs dans Des vers. Vénus et Satan, par exemple, 
représentaient la beauté et la laideur, la jeunesse et la vieillesse, l’ingénuité 
et la malice, la vie et la mort. Cependant, dans ce système de valeurs, le côté 
positif était clair et indéniable. Il n’en va pas de même dans La Maison Tellier. 
Dans ce recueil, le désir instinctif, par exemple, est-il applaudi comme force 
vitale, ou plutôt dénoncé comme piège de la nature ? L’évasion vers la campagne 
??? «Nous respectons à tort et à travers, sans mesure, sans raison, confondant le respect avec la 
platitude.» «Le Respect», Le Gaulois, ?? avril ????, Chro., t. I, p. ???.
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nous apporte-t-elle en fin de compte la vie ou la mort ? Qui est perverti dans ce 
monde, la prostituée ou l’employé ? De telles questions semblent se résumer 
dans la fameuse maxime, ambiguë et énigmatique, de Madame Tellier : «Ça 
n’est pas tous les jours fête» (???). Cette phrase «cache une multiplicité 
d’interprétations qui obligent le lecteur à réfléchir???», comme le dit Mariane 
Bury. Car tout est relatif et interchangeable. Dans ce monde polysémique, 
tout dépend de celui qui juge de l’extérieur les personnages et leurs actes. 
Il s’agit là du style « impersonnel», dont l’auteur a appris les principes à 
travers l’enseignement de Flaubert. Dans un article postérieur, il l’expliquera 
clairement : «Le romancier ne doit pas plaider, ni bavarder, ni expliquer. / Les 
faits et les personnages seuls doivent parler. Et le romancier n’a pas à conclure ; 
cela appartient au lecteur???. » En soustrayant de son œuvre les préjugés qui 
règnent dans la société humaine, l’auteur nous présente un monde ambivalent et 
indécidable???. Dans «En famille», face au dernier mot prononcé par M. Caravan, 
on est en droit de se demander si cette histoire représente au bout du compte 
une comédie burlesque ou une petite tragédie bourgeoise : «Qu’est-ce que je 
vais dire à mon chef ? » (???).
Il reste à cerner la présence de la «vraisemblance palpable», que le 
chroniqueur de ce même article appelle aussi « l’atmosphère spéciale», dans la 
poétique du social de La Maison Tellier : «Créer l’atmosphère d’un roman, faire 
sentir le milieu où s’agitèrent les êtres, c’est rendre possible la vie du livre???. » 
Certes, l’auteur du recueil s’attache visiblement et fortement à la description du 
milieu et des personnages. Mais c’est ce qu’on peut constater aussi chez le poète 
de Des vers. Où est la dif férence ? Nous avons indiqué, au début de cet article, 
que Maupassant poète a tenté de dépasser les règles du réalisme pour produire 
une poésie spécifique et originale. Quant au prosateur, il semble indéniable qu’il 
considère la vraisemblance comme un fondement indispensable à sa poétique du 
réel. Mais dans quelle mesure ?
Il ne faut pas confondre l’impersonnalité et l’objectivité. Même si l’auteur 
se cache sous l’acte de narrer, son rôle ne se limite pas à celui d’un observateur 
objectif, mais consiste plutôt à « filtrer l’information» : évidemment, « les 
personnages de ces récits apparaissent dévalués, moralement et socialement???», 
comme le dit Louis Forestier. La caricature des paysans ou des bourgeois est 
??? M. Bury, La Poétique de Maupassant, SEDES, ????, p. ???.
??? «Romans», Gil Blas, ?? avril ????, Chro., t. I, p. ???.
??? Michel Crouzet explique bien qu’«une dénaturation du drame ou du sérieux» installe le récit 
«dans un mouvement incessant d’hésitation entre les contraires, dans l’entrelacement des 
tonalités opposées». «Une rhétorique de Maupassant ?», Revue d’histoire littéraire de la France, 
no ?, ????, p. ???.
??? «Romans», Chro., t. I, p. ???.
??? L. Forestier, «Préface», in G. de Maupassant, La Maison Tellier, Gallimard, coll. «Folio 
classique», ????, p. ?? et p. ??.
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loin d’être une transmission neutre des informations. Au contraire, elle sert à 
créer et à renforcer l’atmosphère, par exemple gaie et humoristique, de l’œuvre. 
La simplification et même l’exagération ne sont pas exclues de la description 
maupassantienne. Même si les règles de la vraisemblance fondent la poétique du 
réel, elles ne suffisent pas à assurer l’originalité, ce que Maupassant a proclamé 
dans sa «profession de foi littéraire» de l’année ???? :
[...] si je tiens à ce que la vision d’un écrivain soit toujours juste, c’est parce 
que je crois cela nécessaire pour que son interprétation soit originale et 
vraiment belle. Mais la réelle puissance littéraire, le talent, le génie sont 
dans l’interprétation. La chose vue passe par l’écrivain, elle y prendra 
sa couleur particulière, sa forme, son élargissement, ses conséquences, 
suivant la fécondation de son esprit???.
Des vers a constitué une pratique de cette « interprétation» du monde réel, 
d’une manière assez claire. Faut-il s’abstenir d’appliquer cette notion aussi à 
La Maison Tellier ? Non, sans doute. D’une façon plus subtile, et en respectant 
suffisamment la vraisemblance, l’interprétation de l’auteur s’infiltre partout 
dans l’œuvre. Par exemple, lorsqu’il écrit : «dans la campagne, tous sont à peu 
près égaux» (???) ou «dans cette banlieue parisienne [...], on retrouve cette 
indif férence du paysan pour le mort » (???), l’écrivain réduit volontairement les 
habitants de la campagne à des naïfs et à des sauvages. La Maison Tellier nous 
présente ainsi une vision personnelle du monde, simple, vivante et vigoureuse. 
De «Au bord de l’eau» à «Une partie de campagne», de «Vénus rustique» 
à l’«Histoire d’une fille de ferme», la manière de représenter cette vision 
particulière dif fère en apparence. Pourtant le but ultime de l’écrivain ne change 
pas : Maupassant n’a-t-il pas désigné comme son seul objectif « l’Être et la Vie, 
qu’il faut savoir comprendre et interpréter en artiste???» ?
Ce qui est certain, c’est que la prose, c’est-à-dire narrer dans un style 
impersonnel, a servi à l’auteur à objectiver sa propre vision du monde, plus que 
le vers, autrement dit, chanter personnellement. Il en résulte un regard critique 
sur ce monde divers et polysémique. En unifiant Des vers et «Boule de suif », 
La Maison Tellier nous présente un univers multicolore, à la fois gai et sombre, 
euphorique et douloureux. Point d’arrivée du poète des années ????, ce recueil a 
ainsi ouvert une autre grande voie au prosateur des années ????.
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